篮球之神，比的是想象力，棒球比赛最后一刻

一

首先我引用郝明义先生对《工作DNA》中四个动作本质的描述。

足球，超乎想象。足球场不像篮球场。面积如此之大，无论是场上的球员还是场边的教练都不容易控制。足球经过数十次传球后被踢入球门，这是对球员想象力的重要运用。

篮球讲究的是攻击力。乔丹之所以被称为篮球之神，不仅是因为他经常在关键比赛中得到40分、50分，还因为他能够在最后几秒保持获胜的攻击力。

高尔夫就像一位老和尚入定并与自己对话。不管别人表现如何，你只想打出最好的每一次击球。

高尔夫是一场比拼谁击球次数最少的游戏。十八洞，每位球员每洞四杆，总共 72 杆。谁能以每洞四杆以下、每洞七十二杆以下的成绩打完十八洞，即为获胜者。

棒球就是坚持。棒球界有句名言，棒球从“第九局下”开始，有两个出局。在棒球比赛中，如果没有平局，通常会进行九局。

每场比赛分为上半场和下半场，半场比赛后两队交换攻防。如果叫“九下”，则表示比分平或主队落后。

虽然“第九局下半局”只是整场比赛的1/18，但根据棒球规则，只要没有第三局出局，就可以在这半局中继续进攻。所以即使主队在第九局下半场之前大比分落后，仍然有获胜的可能。

棒球是一项理论上没有时间限制的运动。有时候不到最后一刻你都不知道谁是真正的赢家。

由于每项运动对能力的要求不同，这里我不会详细讨论某一项运动的天赋。我还了解到沙滩足球比赛，很多人在某项运动上有一定的天赋，也曾努力尝试过，但却被机会和环境耽误了。

因此，我更多想谈的是挖掘运动天赋的方法和环境。

二

我将从孩子们开始。或者你也可以问这个问题，如果你是某项运动的教练，想要培养孩子成为职业运动员，首先要培养的能力是什么？

让我们从第一项主要运动——足球开始。

巴西是目前唯一五次夺得男足世界杯冠军的国家。这样的成绩并不是靠足球学院招收青春期前的孩子进行训练就能取得的。在巴西，孩子们必须年满12岁才能开始在教练的指导下接受足球训练。

巴西孩子小时候只玩非正式的足球比赛，例如街头足球、沙滩足球或硬地五人制足球。

与街头足球和沙滩足球相比，硬地五人制足球稍微正式一些，有固定的场地和规则。

街头足球的部分吸引力在于其简单的数学逻辑。由于场地狭小，两队球员人数也较少，因此每位球员在比赛中所占的比例会变大，每位球员的时间和控球次数也会比正式比赛更多。

在街头足球中，球员平均每 5 秒触球一次，而在一场完整的 11 人制比赛中，可能有一整分钟没有球员触球。而且由于对手的攻击性很强，球员每次控球后都必须立即传球或运球。

因此，球员在踢街头足球时，实际上是在提高自己的技术能力，尤其是一对一的能力。

因为进攻球员必须找到突破防守球员的方法，而防守球员也需要找到阻止进攻球员的方法。这样，街头足球就成为帮助球员快速提高球技、增强球员比赛积极性和参与感的最佳环境。

值得一提的是，由于没有教练来指导比赛，球员必须培养在不断变化的情况下独立思考和做出决定的能力。

相反，如果教练在比赛的大部分时间里都在场，就会剥夺球员自己解决问题的能力并限制他的发展。

在街头足球中，没有严格的年龄分级制度。比赛的对手是谁以及比赛何时开始完全取决于谁在场以及谁想参加比赛。

没有年龄限制，这对于较小的玩家来说是一个挑战。然而，这也会加速他们的技能学习。对于身体状况良好的同龄玩家来说，能够和年长的玩家一起比赛，会让他们认真对待比赛，进一步提高自己的技术，积极挑战。

街头比赛也没有裁判，只有重大犯规才会判罚任意球。对于轻微的犯规，基本没有任意球机会，也没有人会因为你实力不够而给你特殊对待，所以在街头足球中，球员本身必须非常小心，学会如何减少伤害。

鲁尼在利物浦贫民窟的停机坪上踢足球长大。他说：“我95%的足球知识都来自于童年的经历，战术部分是我慢慢熟悉的；

在人数较少的游戏中，玩家很容易陷入困境。球员需要找到拯救自己的方法，学会如何应对持球带来的压力。 ”

打过硬地五人制足球的球星有很多，比如贝利王、罗纳尔多、小罗、内马尔、梅西等。

硬地五人制足球比赛中使用的低弹跳球与普通五人制足球不同。发力并不容易。球速较慢，更容易让守门员判断。

C罗表示：“他小时候整天打硬地五人制足球，狭小的场地提高了他的近距离控球能力。没有五人制足球，他就没有今天的成绩。”

童年时期参加过多次非正式足球比赛的球员通常会养成较高的比赛智商，能够在比赛过程中预测局势并在高压下做出正确的决定。

非正式的游戏还可以帮助玩家调整自己，避免过度疲劳或中途放弃。在有组织的高压训练或比赛环境中，过度疲劳、中途放弃的概率会增加很多。

德国足协致力于确保球员在正式训练期间也能了解街头足球的特点。

美国篮球协会发现，非正式游戏可以帮助孩子更多地了解游戏的变量。通过扮演不同的角色、担当不同的位置、适应不同的规则、不同的场地、不同的玩家数量，加速技能学习。

2019年，来自多米尼加共和国的美国职业棒球大联盟球员有102人，占总数的12%。关键因素之一是，在多米尼加共和国的街道或公园随处可见棒球比赛。

在很大程度上，街头赛车是正式教学的起点。

当从街头出身的球员进入正式比赛时，有了裁判公正哨子的保护、更广阔的比赛场地、更好的5号足球，球员们可能会觉得比赛变得更轻松。。 ‍‍‍‍

三

我们来看看网球和棒球。

网球巨星纳达尔凶猛的球风背后是教练托尼的亲身经历，也是18届高尔夫大满贯冠军尼克劳斯的启发。

尼克劳斯曾经告诉年轻球员：“首先，把高尔夫球打得远一点，然后我们再想办法把它打进洞。

托尼对纳达尔的指导是：“一开始，用力击打网球，然后我们会找到一种方法让球保持在界内。

棒球运动中也存在同样的心态。

赛扬奖获得者、美国职业棒球大联盟最佳投手，鲍尔在十岁的时候就进行了非常规的长球训练和尽力投球的训练方法。

长传练习看起来不可思议。因为从投手丘到本垒板顶部的距离只有60.6英尺沙滩足球比赛，而投球训练是从300多英尺开始的，这个距离增加了五倍。

然而，通过投掷数百英尺长传球的训练迫使投手将他们的身体极限推向极限，从而导致技能的增量增长。长投练习还可以增加肩部的外旋量，从而提高俯仰动作的伸展性和灵活性。

根据《运动医学与骨科杂志》2017 年的一项研究，投手的肩部外旋在短短三天的长时间投掷训练后就从 129.4 度增加到 135.9 度。增加肩部灵活性和运动范围也可以减少手臂受伤的机会。

全力投球是一种短距离投球，投手冲刺助球，然后用尽全力将球直线向前投出。

具体的教学方法是让孩子站在一旁，然后用尽全身力气把球扔向栅栏，越用力越好，让孩子学习大人的极端意图机制。孩子们总是会模仿周围成年人的行为。只有全力抛球，才能帮助孩子提高球的速度。成年人，不要被20米以内的投掷距离所限制。

大联盟球员之所以更容易在体育运动中取得成功，并不完全是因为他们的基因特别好，这是一个很好的加分，而更多的是因为他们大多数都模仿了最高效的投球机制。

如果你只是简单地和孩子玩传球和接球，并以低限度的意图进行训练，那么孩子就会学到错误的动作。 ‍‍

四

说完儿童，我们再来看看成年顶尖选手。

顶级选手的日常训练必须设计得比正式比赛更加困难，否则可能既困难又超负荷。这样的设计不仅可以提高你的技术，还可以重现游戏的压力。

‍运动项目最佳难度级别的设计有其特殊性。一般来说，如果球员在训练时的成功率达到70%~75%以上，那么他们的压力还不够。

日常训练并不是追求100%的成功。玩家只有巧妙地维持成功与失败的比例，才能采取进一步的行动。 ‍‍一般对于顶尖玩家来说，最佳难度是给他们1/3的失败机会。

2019年，戴尔·多恩成为WNBA历史上第一位加入180俱乐部的球员。他也是NBA和WNBA中第九位赢得此冠军的球员。

‍‍180是指整个赛季投篮命中率至少50%，三分球命中率至少40%，罚球命中率至少90%。

她提到了她在训练中的一些特殊做法。

第一个是当你累了的时候练习罚球。一般来说，当你疲倦时，大脑就会停止运转。如果你在疲惫的时候依然能够投出不错的罚球，那么这对于你在比赛关键时刻的发挥会有帮助。

‍‍第二点就是在上篮训练中加入带有犯规动作的碰撞和推搡。这些犯规行为在普通比赛中是不允许的。

第三点是改变习惯动作，借助图像和数据分析，打造全方位的竞技能力。

一般来说，球员会在自己比较习惯的领域进行投篮，不会刻意提高其他领域的表现。

2018赛季，戴尔多恩在球场右侧出手51次，其中只有4次是右转。 ‍‍如果对手已经做好了功课，他们就会在她左边等待‍‍。

因此，平时训练时，教练会强制她在右侧区域投篮时不能向左转。通过训练，左转数据从9:1减少到6:4。

NBA三分王库里每天的投球训练距离都是从中场开始，然后到三分线，再到底线。而且，在做出投篮动作的同时，他还会模拟比赛中被对手挤压的情况，比如重心不稳、一脚悬空等。

此外，他还将采取佩戴护目镜等各种新的训练方式。

佩戴遮盖玩家四肢的护目镜可以鼓励玩家依靠视觉以外的感官来控制身体动作。这让他们在正式比赛期间可以腾出眼睛，关注更重要的事情。 ‍

在日常训练中沙滩足球比赛，台球之王亨德利会要求自己连续10次清球台。如果中途错过了，就得从头开始。 ‍‍‍这样的话，当第7次、第8次通站时，他就会感到压力，因为他不想重来一遍。

‍‍ 设定清理桌子的目标意味着训练自己只要有机会玩就清理桌子。 ‍‍

五

说到这里，你可能猜到我想说的是什么了——培养降维能力。

从小训练或者日常训练的首要目标就是让训练难度高于正式比赛的难度。只有这样，才有利于球员运动水平的提高和比赛压力的再现。当正式比赛到来时，就会形成降维攻击。

如果你只是简单地和孩子打球，而不伸展身体的极限，那是没有帮助的。当然，移动身体是另一回事。